野蛮人攻占富人国宝座（2）

    法尔曼身材高大，有一头浓密的白发，皮肤永远被晒成完美的金棕色。带着浓重波士顿口音的他从不羞于向人炫耀他的美德。2005年，他出资《棕榈滩社交圈》杂志出版了一期特刊，专门歌颂他的人生成就。封面的标题就是：“西蒙•法尔曼：创造者、领导者、慈善家”。

    不过，在提到他过去的法律纠纷时，他终于沉默了。1996年，联邦调查人员发现他通过水中休闲公司（Aqua-Leisure）的职员为鲍勃•杜尔的总统竞选捐赠大量金钱。调查还显示他1992年就通过不正当渠道为布什的竞选和其他政治家输送资金。法尔曼承认有罪，他和他的公司为此支付了600万美元的罚款。他本人也被罚软禁6个月。

    但法尔曼至今仍然坚持说自己对不正当捐款的事情事先并不知情，据他说是他的一位下属私自操作的，至于他的认罪，是因为想避免旷日持久的法律纠纷。他后来还写了一本书为自己辩护，说自己是政治斗争的无辜受害人。

    搬到棕榈滩后，他力图重新塑造自己的形象，慈善当然成为他的主要方式。他向艺术团体、当地医院和各种慈善晚会捐款无数。在各种慈善活动中，他以在活动结束时抢夺话筒宣布自己又捐了2万美元而逐渐闻名于社交圈。虽然在棕榈滩社区，慈善捐赠一直是获得社会地位的主要途径，但法尔曼浮夸炫耀、自我吹嘘的作风对老派贵族来说显得太过火了一点。

    一位当地名流说：“西蒙•法尔曼捐钱是为了让自己受益。”

    法尔曼却坚持认为自己的慷慨捐赠是由衷的。一天我们在马阿拉歌俱乐部共进午餐时他告诉我，帮助别人是他最大的快乐。为了证明这一点，他从上衣口袋里掏出两页的表格，上面一一列举了他这10年来所有的捐赠项目和数额，并特别提到可以让我免费发表这些表格。

    “我是情不自禁的，”他说，“当我看到世界上的痛苦和不幸，我就不得不出手。这是种让人忘我的力量。”

    2003年，法尔曼对这世界之痛苦和不幸的关注终于为他赢得最高社会荣誉—他为红十字舞会一次性大手笔捐赠100万美元，是此活动有史以来最慷慨的一笔捐赠。红十字会立即解雇了舞会的前任主席、很受欢迎的戴安娜•埃克里斯通女士，让法尔曼取而代之成为新的主席。

    棕榈滩社区一片哗然，他们批评法尔曼是肆意炫耀的暴发户、机会主义分子，批评他拿钱一路购买进入上层社会的门票。他们也谴责了红十字会粗暴解雇埃克里斯通女士的行为。一些领头的名流和捐赠者联合抵制红十字舞会，在舞会正式开始的那天晚上选择参加另一场为受虐孩子举行的慈善晚会。其他一些捐赠者也要求退还他们的捐款。

    “法尔曼先生的行为是棕榈滩大多数人无法容忍的。”埃克里斯通告诉我。

    法尔曼反击道：“这些老派贵族的做法不过是不容新贵而已。”

    “这里的人们很担心，因为他们不得不跟一股强大的势力共处。棕榈滩可以成为一个完全不对外人敞开的社区。某个最核心的圈子是生人勿进的。”

    法尔曼对岛上的批评声音充耳不闻，并按照自己的蓝图重整这台舞会。他把晚会地址从具有历史意义的博瑞克斯酒店移至川普名下的马阿拉歌俱乐部，后者对新贵更为友好。法尔曼出手大方，光舞会上的食物、装饰和娱乐项目就花了70万美元，其中20万是著名音乐人尼尔•希达卡的出场费。因为花钱太豪放，2005年红十字会从慈善舞会中实际只筹集到了170万美元的善款—低于法尔曼当初夸下海口的目标：200万美元。

    由于棕榈滩几乎没人参加这台舞会，法尔曼只好从波士顿、华盛顿和波卡邀请自己的朋友来充场面。棕榈滩居民开始称这台舞会是“法尔曼的朋友及家庭聚会”。

    引起棕榈滩群情激愤的是2005年红十字舞会上法尔曼发表的开幕致辞：大步走上演讲台的法尔曼吹嘘自己比埃克里斯通在任时筹集到的资金更丰厚，邀请到的大使更多，举办的舞会更风光。

    “我们今年来了16个大使，去年只有6个，”他说，“今年募捐到的钱有200万美元，去年他们只有100万。”

    这段讲话公然违反了棕榈滩人恪守的社交规则：现任舞会主席绝不贬低前面各任主席，更不会当众夸耀自己的成功。埃克里斯通和当地社交圈人士都被激怒了。他们反击说法尔曼根本没有募捐到他宣称的那么多钱，因为大部分钱都是他为了挣面子而自掏腰包的。

    “你出了钱，”埃克里斯通说，“不代表你就可以随便站起来发表这种混蛋讲话。”

    优雅的衰落

    2006年的红十字舞会让棕榈滩社区又大看了一次笑话。这次舞会在相当安静的气氛下开幕了。来宾大部分是来自波士顿和南佛罗里达的医生?律师和会计师，很明显他们对身着正式晚装感到颇不自在，男人的领结都是松垮的，女人的裙子过分夸张。一位老棕榈滩人对我说：“去年还有从博卡来的人，那已经够糟糕了，今年连德尔雷的人都来了，你能相信吗？德尔雷！”

    受邀前来的大使们也同样不得要领，看起来像迷路的达官贵人。格拉纳达大使很早就离开舞会转战当地一间酒吧参加派对了，在那里他一直逗留到凌晨两点；立陶宛和列支敦士登大使整晚都待在自己的餐桌旁，几乎没起身与他人寒暄。来宾们则忙着享受面前不用花钱的美味佳肴—小牛肉肋排、切成小方块状的甘薯、根茎类蔬菜以及十字架造型的黄油馅饼。弗兰基•阿瓦隆唱了《海滩毛毯宾戈》和其他一些50年代的经典曲目。在美国遭遇卡特里娜飓风的这一年，红十字会招徕捐助的方式是让捷克泳装名模佩特拉•内姆科娃充当代言人，她曾经亲历过亚洲海啸。

    “昨天是亚洲，明天可能是别的地方需要你的帮助，”她穿着巴杰利•米施卡的晚礼服，微笑着说，“感谢你们贡献爱心，伸出援助之手。”

    就在客人们以为舞会会毫无悬念地顺利结束时，法尔曼的助理萨姆纳突然站起来，发表了一篇“令人感动”的“歌颂主人辞”。

    

本文摘自《一群富豪的奢华生活》

---

　　 富豪的生活仿佛不是在这个地球上发生的事，他们似乎生活在另外一个国度——从欧洲城堡里的管家学院到富豪子女的财富继承培训班，新型富豪们拥有自己的游戏规则，在经济中发挥着奇怪的作用：住在金字塔尖上的这一小群人决定了一个国家70％的消费；新型富豪“创造”了新的“财富文化”：世袭的旧式贵族被自己致富的新式富豪比得黯然失色，过去签支票式的低调慈善行为变成了当今高调的慈善宣传；更有甚者，富有进取心的新富豪们在越来越多地涉足政治。本书描述了一群富豪的奢华生活，揭出了很多不为人知的内幕，同时我们也看到了深刻的文化讽刺和社会批判。