关于“富豪”的定义（3）

    如果你今天想订购一艘200英尺长的游艇，只有排队等候！等候名单已经排到两年之后了。一艘140英尺的新船现在要卖2 000万美元；250英尺的7 500万美元。二手船都卖得跟新船一样贵，因为买主愿意用高价换来立即享受。

    游艇的保养费也愈渐向天文数字发展，游艇专家认为一艘船的维护费用要占到购买价格的10%~15%，相当于比较典型的一艘140英尺船每年需要花200万美元保养。随着游艇买主对船长和船员的需求增加，船上人员的工资也高速增长。

    全美国的海域里挤满了游艇，以至于开始产生游艇交通拥堵的问题。如果圣诞前后要在圣巴特岛获得一个顶级锚位，船主需要提前几个月预订。罗德岱堡马尔马利那湾冬季的船位租金为每英尺7美元，远高于20世纪90年代中期不到1美元的价格。去年冬天，由于太多游艇等着进入马尔马利那湾的泊船位，海湾不得不安排了特别的游艇交警。

    轮船制造商从没见过这样大规模的游艇热。“怒吼的20世纪20年代”也有他们的巨型船，比如407英尺长的“萨瓦罗娜号”，是为修建布鲁克林大桥的家族而造的。今天仍然漂在海面的“萨瓦罗娜号”拥有地热式土耳其浴室，是用260吨手工雕刻的大理石制成。然而，历史上从来没有过如此多的游艇同时下水的场面。一些热衷航海的新贵正在为自己打造整个船队。保罗•艾伦除了那艘用作主船的、六层楼高的“章鱼号”以外，还保留着300英尺长的“塔图许号”和198英尺长的“美杜斯号”，一艘备用，另一艘是为家人朋友准备的客用船。

    在2005年的罗德岱堡游艇秀上，我对今日轮船的奢华创新略微了解了一下—比如170英尺长的帕拉丁被称作“影子轮船”。所谓“影子轮船”就是主轮船后拖着一个浮动停车场，就像拖车一样，载满主人的各种“玩具”，比如车和小型船，它是专为大型游艇制造的。“帕拉丁号”目前的主人是沙特人，船上载着4~6辆汽车、几辆摩托车、水上摩托、一艘潜水艇和一架直升飞机；上面还有一个减压舱、一个步入式冷藏间、健身房和夜视相机。

    制造“帕拉丁”的这家公司很快要推出一艘叫做“维加斯城”的新款船，有六个特等舱、一个直升机甲板和一个为不喜欢海水的客人准备的标准尺寸淡水泳池。

    “出海”曾经意味着用家里的纵帆船进行一次磨砺身心的锻炼，那个时代早就一去不复返了，今日的船再也不像以前那样，挂着猎猎作响的风帆，客舱内摆着木制的架式床铺，室内连抽水马桶也不备。过去，上流阶层的游艇正如保罗•福塞尔在他1983年的著作《格调》中所写的那样，是以反舒适和家庭历史来决定其格调的。

    “驾驶帆船是最昂贵的运动，也当之无愧成为娱乐之王，部分原因是你不能像开汽车一样，钥匙一拧就控制了方向盘—你必须是天生的统治者。（按照这种标准，也许最庸俗的船要算Chris-Craft了，在船的领域里和汽车中的奔驰一样，以品位恶劣著称。）游艇应该要有相当长度，至少35英尺。如果要换新船，只能购进同类中更高档的，而不是越来越差。据一位帆船经纪人介绍，帆船的级别以5英尺为单位增长。他说，顾客们‘每次购买都会增加5英尺，直到他们的船达到60或70英尺’。有品位的帆船应该是不讲究舒适感的赛艇样式，而不是那种结实牢固、带着土气的家用型船只，后者可能传达一种信息：你一直都在船上生活，因而也暗示了你的物质匮乏。”

    现在用帆船出海也行，只要它们能被绞车拖在一艘300英尺的电动艇后边，就像保罗•艾伦的那样。（帆船现在只占私人船只总销量的极小一部分）如今人们每次购买新船也不再是以5英尺为单位加长了，而是一次加长50~100英尺。新式游艇的室内设计理念就是要明白无误地传递“全天候以船为家”的信息，而这个信息要表达的意思主要是“主人拥有一座浮动的豪宅”而不是福塞尔所谓的“物质匮乏”。

    今天的游艇带有电脑控制的平稳装置，能够预料船体的起伏然后利用水下的鳍板或回转仪抵消颠簸，让船上的乘客忘记身处水上。高科技的安全系统、立体音响、剧院和能容纳12人的“极可意”浴缸已经成了标准配置。如今，船上有一个直升机升降台已经不够了，你需要两个（一个是客用的，一个是主人自己用的），还需要有一个室内储藏空间以保护直升机不会受到海水的侵蚀。

    客人登上“阿娜列斯号”—租金为一周80万美元的全球最豪华私人游艇，可以享受带罗马浴室、跳水池、蒸汽房和桑拿房的全套SPA。垃圾大王及汽车经纪大亨H•维恩休伊曾买下了高尔夫球手格利戈•诺曼用过的228英尺游艇，重新命名为“佛罗里达人号”，并添置了一个直升机升降台和一个客舱，但他决定保留原船顶层甲板泳池旁的酒吧。265英尺的“巴特•罗伯茨号”曾经是一艘破冰船，经过改造后全船以海盗为主题进行了装修，现在属于佛罗里达商人阿特•杰米诺所有。船上有青铜的炮台、一水箱的南美虎鱼和一个舞厅，舞厅里甚至设置了一根可以拆卸的、专为脱衣舞娘准备的钢管舞杆。

    没有人清楚最近几年这波游艇升级竞赛是什么时候开始以及如何开始的。打响这竞赛第一炮的可能是莱斯利•维斯纳，LTD公司（该公司旗下有“维多尼亚的秘密”等大品牌）的主席兼首席执行官。1997年，维斯纳购置了一条315英尺长的游艇“无限号”，船上除了设置健身房以外，光装修就消耗了3 000平方英尺的柚木；不久以后，微软的共同创始人保罗•艾伦买下了345英尺的“碧海蓝天号”，这条船很快就被证明太小了；艾伦委托一家德国造船公司又造了“章鱼号”，这条船上不仅配有一条59英尺的快艇，还建了一个游泳池、一个篮球场和一个音乐工作室，成为当时全球最大的私人游艇。整条船的正中心是一艘私人潜水艇，可以由一个特别的“尼莫博士”（就像底层甲板上的泊船位）往下降，虽然听曾经上过这条船的人说其实这艘潜水艇由于技术问题已经不能正常使用了。当时，章鱼号的总价是：2.5亿美元。

本文摘自《一群富豪的奢华生活》

---

　　 富豪的生活仿佛不是在这个地球上发生的事，他们似乎生活在另外一个国度——从欧洲城堡里的管家学院到富豪子女的财富继承培训班，新型富豪们拥有自己的游戏规则，在经济中发挥着奇怪的作用：住在金字塔尖上的这一小群人决定了一个国家70％的消费；新型富豪“创造”了新的“财富文化”：世袭的旧式贵族被自己致富的新式富豪比得黯然失色，过去签支票式的低调慈善行为变成了当今高调的慈善宣传；更有甚者，富有进取心的新富豪们在越来越多地涉足政治。本书描述了一群富豪的奢华生活，揭出了很多不为人知的内幕，同时我们也看到了深刻的文化讽刺和社会批判。