从阿尔斯特到非洲（7）

　　辛勤的汗水带来了回报。不久，我被任命负责管理基特韦一处有八辆卡车的配送站，还拿到了一百美元的奖金，这相当于一个月的工资。

　　在赞比亚拓展可口可乐的市场需要付出惊人的努力并且也十分危险，要在一条被戏称为“死亡之路”的道路上来回奔波。这条路贯穿赞比亚、坦桑尼亚和达累斯萨拉姆港口。由于《通用独立宣言》的原因，罗得西亚的边界已被关闭，这条“死亡之路”便成了车辆通行的主干道，沿途也冒出了许多为卡车司机服务的小杂货店和餐馆。可口可乐供货主要是靠一些零散的小商贩，于是，公司就派我和一位叫萨迪-姆维拉的赞比亚籍同事去这条路摸摸情况，看是否应该把销售网扩大到那里。于是，一天上午我俩坐着一辆达特桑牌的小型货车上路了。因为路途遥远，到坦桑尼亚的边界要走大约三百英里的路程，我们还在车的尾部放了两只装满沙子的糖果口袋保持车的平衡。

　　1966年，《时代》杂志把这条死亡之路描述为“世界上最可怕的公路”，这里有让人头晕目眩、毛发悚立的急转弯和令人胆战心惊的沙漠、沼泽。我的妻子一向埋怨我在土地上开车比在柏油路上开得快，她埋怨得对。在这样的土路上开快车简直就是在无数的车辙和小沟小坎上面飞。

　　这条道的路况极差，开快车要比在其他的土路上危险得多。罗得西亚的边界关闭之前几乎没人走这条路，可现在一夜之间就挤满了卡车。车一辆接着一辆，赶上又是旱季，路上尘土冲天，司机们就像瞎子一样什么也看不见，只能硬着头皮往前开。还好，路面并不泥泞。

　　一路上萨迪大部分时间都让我开车。我承认，如果我是车上的乘客，我会被我当时开车的速度吓呆的。当时年轻，天不怕地不怕的，我肯定经历了数不清的风险，但运气不错，没出事儿。

　　离坦桑尼亚边界大约一百二十五英里的时候，我们停下来在一个叫姆皮卡的小镇过夜。我们当时热得厉害，浑身冒汗疲惫不堪，走进了旅馆，发现只有一个空房间，可事先我们定的是两个，而且这个房间里面只有一张床。床倒是不小，但用的时间久了，床面明显变形，中间凹下去像一只碗。这就意味着，如果我和萨迪同睡在这张床上，我俩会一下子滚到中间挤在一起，萨迪还是个大个子。我们问旅店有没有垫子什么的可以放在脏兮兮的水泥地面上当床用，但答复是没有。看来我俩只好亲亲密密地挤一晚上了。疲劳是件不错的事情，我俩一上床便一动不动地睡到了大天亮。

　　吃的比睡的条件强不了多少。睡觉之前我们去了旅店的餐厅，想喝杯啤酒美美地吃上一顿。可一看菜单，几乎没东西，只好点了些牛排和炸薯条。牛排端上来了，看上去颜色发暗，灰得像铅，餐刀几乎切不动。不是刀子不快，是肉太硬。我俩费了好大劲才从肉的边上弄下来一小块儿。可放到嘴里怎么也嚼不动，最后只能把牛肉推到一边不再碰它，就着啤酒吃了一肚子的面包。

　　第二天早餐，我俩又冒着风险点了牛肉、鸡蛋和薯条。薯条潮乎乎的。我们祈祷早餐的牛肉别再像昨晚那么差劲，可牛肉一端上来我们就觉得眼熟，边儿上还被切下去了一小块儿。我们只好吃鸡蛋和薯条，别管怎样，里面还是有营养的。

　　我们又上了路。这次我们离开死亡之路，绕了三十英里去看了一下卡桑卡附近的一座纪念碑。英国探险家戴维-利文斯通的心脏就埋在那里，他身体的其他部分运回国葬在了伦敦的威斯敏斯特教堂。我们还去参观了庞大的西瓦恩甘杜庄园（位于鳄鱼湖边上），这处房产是一位英国贵族斯图尔特-戈尔-布朗于1914年建立的。读者可以想象，我们在非洲灌木丛中看到这处雄伟壮观的英式建筑群时感受到的震撼。里面有修剪整齐的花园和教堂，阔气的房屋，餐厅里面摆放着漂亮的柚木餐桌，银质的蜡烛台，图书室里存放着皮革封面的文学经典。戈尔-布朗原是北罗得西亚的议员，二十世纪六十年代早期倡导北罗得西亚独立，搞得英国外交界一片哗然。到了晚年，他促使英国政府就独立问题采取了少数服从多数的原则。

　　在赞比亚我亲身体会到了人们常说的可口可乐装瓶公司与可口可乐公司之间的对抗关系。

　　基特韦装瓶公司的经理叫查尔斯-哈钦斯，性情粗暴，人们通常叫他哈钦。他给员工们训话的时候总是让大家站在椅子上。想象一下，我这六英尺五英寸的大个子站在椅子上会是什么样子。但他就是这种风格，简直就是个恶魔。他这一套短时间内还行，长了我真受不了。

　　哈钦对可口可乐公司没有好感。一次，公司派了一名新的代表过来，名叫莱昂内尔-科克。科克来基特韦首次和哈钦会面之前，哈钦对我说：“我想让你见识一下。”科克到了之后，哈钦坐在办公桌前，我在他的身旁站着。房间里没有第二把椅子，科克只能站着。哈钦的用意很明显：瞧，谁是这儿的头儿。

本文摘自《可口可乐的征服》

---

　　 可口可乐，世界上最著名的品牌，创始于1886年，经过一百多年的发展，如今的可口可乐已经是一个商业帝国，它生产的饮料销往全球200多个国家，并占据了软饮料48%的市场份额。
　　内维尔-伊斯德尔，见证并亲自参与了可口可乐近半个世纪的曲折发展，尤其非凡无比的是他作为杰克-韦尔奇的取代者，经历了可口可乐成为美国梦象征的胜利历程，这个历程作为美国复兴的文化象征已经为全球公认。在本书中他首次披露?可口可乐的经营秘密：可口可乐如何在全球市场进行营销，如何管理这样庞大的公司，如何突破贸易壁垒进入新兴市场，以及他如何在强悍董事会的压力下将自己的理念植入公司的品牌形象。所有的成功都不是理所当然，可口可乐的秘密胜过任何商学院。