第2节：父亲受冤自杀(1)

　　这是一个风格混沌又带着黄怒波鲜明个性的办公室，动物的凶猛野性和西藏密宗的神秘莫测混杂在一起，与外面车水马龙的现代世界隔绝。它清晰地表明，黄怒波是这块世界的主宰。

　　我问这位身高一米九的大富豪为什么这么喜欢小动物？“小动物很可爱，你可以给它爱，它又不会伤害你。”他在这个象征着权势的殿堂里感叹道，“人就那么残忍，一旦环境变了，人比畜生还要坏。”

　　二、父亲受冤自杀

　　1956年，黄怒波出生于兰州一个军人家庭。他排行老幺，上面有两个哥哥与一个姐姐。他的父亲是副营级干部，转业至银川的汽车运输公司。黄怒波两岁的时候，举家搬至银川。1960年，在宁夏“双反运动”中，他的父亲被打成“现行反革命分子”，同年自杀身亡。家道中落之后，这一家子孤儿寡母，靠着母亲在建筑工地里做活养家糊口。

　　当时黄家住在银川郊区的三间土坯房。椽子上搭着席子草，席子草上糊着泥，抹平就是土坯房的屋顶。黄怒波发小说，黄家有个箱子，钻进去，外面的光线都漏进来了，因为箱子满是窟窿。他家就是穷到这个地步了。

　　幼年失怙的黄怒波，对父亲印象寥寥：一次吃饭的时候他淘气，他父亲扇了他一巴掌；还有一次他靠着墙角迷糊睡过去之后，蒙蒙眬眬记得是父亲抱他上炕睡觉。父亲给他留下最后的印象是五花大绑着被人拉走了。“这是梦还是真实的景象，我分不清了。”他说。

　　那不是梦。黄玉弟比黄怒波大3岁，清晰地记得父亲被人带走的那天发生的所有的事。屋子里呼啦啦地冲进一群人，上来五六个人抓头的抓头、抓胳膊的抓胳膊，硬拽着他父亲出去。他拉着父亲不让走，被拨到了一边。挣扎中，父亲的一只鞋掉了。母亲抓起鞋追出门。刚到门口，不知是谁一脚把她踹了回来，跌翻在地上，胸口印着一个大脚印。四岁的黄怒波吓得差点哭背过气去，却没人顾得上他。第二天，又来了十几个人，在屋子里翻东西，有什么砸什么，连衣服都给撕碎了。母亲紧紧抱着黄玉弟和黄怒波，被赶在墙角缩着，看别人在自己家里翻箱倒柜，如入无人之境。事后清点，母亲的两个金戒指和银手链都不见了。

　　悲剧缘于一次小口角。黄父性格耿直，与运输公司的党委书记不对付。书记找茬降他工资，黄父骂了书记，责问他凭什么。三天后，黄父被定性为“现行反革命分子”。后来，黄玉弟遇到父亲的两位同事，他们说只要得罪了书记的人，都没有好下场。

　　1960年，宁夏回族自治区曾发动两次地方性政治运动:“反地方民族主义运动”和“反坏人坏事运动”。在“双反运动”里，宁夏政府按人口比例“定数字”、“定指标”、“定任务”，进行大规模的抓捕。为了超额完成捕人任务，创造性把生活小事都列为“罪名”，只要有人“举报”提名，即被批斗、捆绑、吊打逼供。当年支宁知青回忆，当时运动将所谓的“坏人”用细麻绳从后颈向两肩上臂捆绑至肘，又将两手臂向身后合并绑至腕，再将绳头穿过颈后麻绳用力硬拉带推至手掌到头，使两臂骨骼格格作响，冷汗淋漓痛苦得喊叫无力，有的当场昏厥。接着就是不用司法程序逮捕，也不用审判定罪就送监狱或直接送劳改工地再受折磨。

本文摘自《人生》

---

　　 中国首部商业领袖集体传记：人生 本书收录了李志刚在《东方企业家》发表的主要文章。作者在选择企业家时，首先是价值观要对，其次才是企业的规模。这些文章偏重于对采访对象的家庭、经历和个性的挖掘，作者认为，家庭教育、成长经历对他们的人生必然有很大影响，这导致他们的性格形成，并影响到他们的公司。书中选取的十个人物是：黄怒波、潘石屹、任志强、李开复、柳传志、陈年、古永锵、张朝阳、王兴、朱新礼。他们都是在不同领域跑赢这个世界的人。任志强说：志刚正是用一些并不被人注意的细节，真实地向社会还原一个被采访者的人生经历和思想形成的变化，告诉社会每个人只要不断努力，都可以从一个普通人成长为一个对社会产生深远影响和贡献的有用的人。