第28节：苦难的少年时代(1)

　　〖BT2〗二、苦难的少年时代

　　很长一段时间里，贫穷和政治痛苦成为缠绕潘家不散的阴霾。

　　后来，当潘石屹赚得盆满钵满、名震天下的时候，一拨又一拨的记者不厌其烦地追问他对贫穷、饥饿的回忆，他“如祥林嫂似的”一遍又一遍讲述他童年的饥荒。这被理所当然地视作一个亿万富豪发家传奇的几个花絮、一篇花团锦簇文章的几处闲笔。

　　但是，贫穷对于当年的潘石屹，以及他的父母、他的妹妹弟弟来说，意味着困厄、煎熬、羞耻，甚至屈辱。由于潘家是队上唯一的地主成分，队上搞批斗只能选择潘家。批斗、贫穷、病患、苦难层层地向潘家压了下来。

　　当年的天水农家少年，与当下的SOHO中国董事长，中间是看似无法跨越的鸿沟。前者鼓足全部勇气、穷尽全部想象力，既想象不到、也不敢想象，他的未来是200亿元身家的中国富豪。2010年SOHO中国销售额达238亿元，位于北京核心地区的、富有未来科幻世界气息的银河SOHO创下了中国单体项目年销售额最高纪录：146亿元。

　　当时，潘家是潘集寨最穷困的一户人家。潘石屹母亲毛昭琴1973年就瘫痪卧床。家里唯一的成年劳动力是潘石屹父亲潘诗麟，潘石屹他自己算半个。那时候，潘诗麟最大的愿望是“全家人不饿死”。而他卧病在床的妻子，最大的愿望不过是全家人一人一床被，起码能不冻着。冬天，潘石屹一家子一半的时间在床上，两三个人挤在一床被子里取暖。在潘石屹的记忆里，童年有两年因干旱发生严重的饥荒。村里六七成的人都逃荒要饭了，潘家没有。潘诗麟常说一句话:〖DK〗“你看，村子的人饭量都很大，吃得多，我家吃得少。所以别人逃荒要饭了，我们没有逃荒。”这只是自我安慰，一般是别人吃干饭，潘家喝稀饭。在潘石屹的记忆里，他小时候主要是吃玉米面，高粱、小米都是不常吃的东西。只有逢年过节或者办喜事的时候，才能吃到小麦细粮。

　　潘石屹是老大，他有三个妹妹一个弟弟。二妹一度送给别人，又要了回来。最小的妹妹因为母亲太饿没有奶水，而送给了一户姓董的人家。当时毛昭琴唯一的要求是:〖DK〗“谁家有奶羊，就送给谁。”这家姓董的，在八百里秦川的陕西，家里有一头奶羊。

　　〖TPZ11.TIF;Z2,Y〗〖TS(〗〖JZ〗〖HTF〗童年的潘石屹与家人〖HT〗〖TS)〗

　　若干年后，在北京朝外SOHO，讲到激动之处的潘石屹伸手虚指远处:〖DK〗“天水往东，翻过秦岭，就是八百里秦川。”那是天水人向往的富裕地区。

　　1994年初，已经在海南房地产挖到第一桶金的潘石屹，和冯仑来到西安。万通准备在西安建一个“二十一世纪广场”，花钱将西安最繁华的地方拆掉。冯仑在《野蛮生长》一书中回忆:〖DK〗“一天清晨，我和潘石屹在西安溜达到马上要拆迁的地方，蹲在一家小餐馆前吃面，心想，吃完这碗面条，你们的命运就改变了；我们俩小屁孩儿拿张支票一交，这一片所有人的命运就从此改变了。而这里是西安最繁华的地方，是我心中很向往的地方。就是那次，潘石屹跟我说，他原来最大的理想就是到西安。现在忽然间，我们俩以花钱拆迁的方式都成了这片土地的主宰，内心能不得意和狂喜吗？”1979年离家去读中专的少年潘石屹预料不到15年后的这一天。当时他烦恼的是，如何在没有一分钱生活费的情况下，在学校活下去。

本文摘自《人生》

---

　　 中国首部商业领袖集体传记：人生 本书收录了李志刚在《东方企业家》发表的主要文章。作者在选择企业家时，首先是价值观要对，其次才是企业的规模。这些文章偏重于对采访对象的家庭、经历和个性的挖掘，作者认为，家庭教育、成长经历对他们的人生必然有很大影响，这导致他们的性格形成，并影响到他们的公司。书中选取的十个人物是：黄怒波、潘石屹、任志强、李开复、柳传志、陈年、古永锵、张朝阳、王兴、朱新礼。他们都是在不同领域跑赢这个世界的人。任志强说：志刚正是用一些并不被人注意的细节，真实地向社会还原一个被采访者的人生经历和思想形成的变化，告诉社会每个人只要不断努力，都可以从一个普通人成长为一个对社会产生深远影响和贡献的有用的人。