第23节:名震好莱坞:米老鼠也疯狂(4)
沉睡千年的好莱坞终于在20世纪醒来,数年之后,成为享誉世界的“电影之都”。好莱坞是加利福尼亚州的一顶奇异王冠,而八大电影公司则是王冠上最璀璨的珍珠。好莱坞代表财富和梦想,成为无数创业者的圆梦之地,他们在好莱坞成就了一生的事业,华特?迪士尼就是其中的一位逐梦者。
缘来一家人
1923年7月一个阳光明媚的早晨,华特走下头等车厢,踏上好莱坞的土地。初到好莱坞,华特直接去投靠自己的叔叔罗勃?迪士尼。他和这个叔叔很亲近,当初在仙鹤农场时,开火车的叔叔罗勃经常会买给华特一些新奇的小玩意儿,可以说,罗勃启发华特认识了外面的世界。这个时候,罗勃已经靠采矿发家,他热情地招待了华特,华特也愿意以每周5美元的租价住进罗勃的家里。
安顿好之后,华特便迫不及待地动身去看望三哥罗伊。话说华特欢笑动画公司刚刚成立的时候,罗伊患上了严重的肺结核,不得不到洛杉矶的退伍军人医院里疗养,一提到罗伊的病情,华特就心急如焚。华特怀着一颗忐忑的心敲开了罗伊的病房门,却收获了一个意外之喜:罗伊状态很好,已经恢复得差不多了。罗伊一直是华特最忠实的支持者和倾听者,华特向哥哥讲述了自己在欢笑动画公司的种种失败和坚持,也告诉了哥哥自己新的梦想。
20世纪20年代的好莱坞,正以迅雷不及掩耳之势蓬勃发展,是众多电影人心中的“梦想之城”。华特虽然经历了两次创业失败,但此时的他也不过22岁,正是有着很多梦想的年纪,他想放弃动画片,在好莱坞做一个电影导演,拍摄真人真景,争取拍出留名青史的好电影。
为了申请导演的工作,华特开始了新一轮的“毛遂自荐”。当时,好莱坞的环球电影公司吸引了华特的注意。1915年,环球在好莱坞北面建起了摄影棚和供拍外景用的场地,命名为“环球城”,很长一段时间内,环球公司的制片厂都是好莱坞规模最大的。华特参观了环球影片公司,这更激发了他投身电影业的热情,第二天,他径直走进环球公司人事部,想申请导演的工作。负责人断然拒绝了华特,接下来的几天里,华特跑遍了好莱坞的工作室,却无不是失望而归。
有个“手表定理”是这样的:一个人有一块表时,可以知道是几点钟,当他同时拥有两块表时,却无法确定,两块手表并不能告诉一个人更准确的时间,反而会让看表的人失去对准确时间的信心。
刚到好莱坞的华特如同刚进了“大观园”一样,他对导演这一新鲜职业很感兴趣,但对动画并没有彻底放弃,内心仍是念念不忘。有了多重选择,反而会迷失自身。失望的华特再次回到罗伊的病房,述说自己内心的纠结,罗伊劝说华特重操旧业,继续从事动画制作行业,告诫华特不要像他们的父亲伊利亚斯一样,频频转行,却一无所获。“一语惊醒梦中人”,华特心悦诚服,打算听从罗伊的劝告。罗伊保证每个月从自己的部队津贴中拿出85美元给华特做制作费,叔叔罗勃也把一间车库腾出来给华特做工作间。家人的支持让华特备受鼓舞,他开始夜以继日地投入到卡通片的制作中。
华特拟订了新的工作计划,用租来的设备独立制作卡通片,夙兴夜寐,无一日之倦怠,结果却不尽人意。他把制作完成的动画形式的开场短片,寄给了几家电影院,却纷纷遭到拒绝。
人生是一场矛盾,或者是一串探索,而人们,便在这反复的变化和无尽的磨难中学会生存。经历了两次创业失败的华特,依然没有时来运转、一帆风顺,他依然在苦难的旋涡中挣扎着、探索着、行进着。
联手女投资人
世界上只有一种失败,就是轻易放弃,达到人生顶点的人是永不言弃的人。太多的磨难已经赐予华特直面挫折的勇气,正当他再次遭遇挫折时,一个人走进了他的视野,这个人就是上文提到过的女投资人——玛格丽特?温克勒。她是华特在好莱坞遇到的第一个“贵人”。
在离开堪萨斯之前,华特已经开始制作《爱丽丝梦游仙境》系列。把实物引入卡通片,采用真人与动画相结合的方式史无前例,这也得到了制片人玛格丽特?温克勒女士的肯定,当初资金断绝停了下来,华特认为现在可以继续完成它。温克勒是20世纪20年代美国电影界为数不多的女性发行人之一,她曾是华纳兄弟公司的秘书。1921年,温克勒首次以独立制作人的身份投身动画行业,并且获得了《费利克斯猫》系列动画短片的发行权,凭借这个系列,她获利无数,成为著名的“美女老板”。
本文摘自《迪士尼百年沉浮》
白手起家到好莱坞巨头:迪士尼百年沉浮
迪士尼之父华特R26;迪士尼被称为“欢乐英雄”。他一手打造了充满传奇色彩的娱乐帝国华特R26;迪士尼公司(The Walt Disney Company),简称迪士尼公司。迪士尼公司1923年由华特R26;迪士尼与兄长罗伊R26;迪士尼创立,其业务涉足影视娱乐、主题公园、媒体网络、玩偶商品等多个领域,是现今全球第二大传媒娱乐企业。