没有投票权的支持者

　　文/林俐

　　共和党：17岁的她是两个孩子的妈妈

　　为了有时间打工养育儿女、打理家务和照料孩子，她和比她小一岁的丈夫都选择了home schooling（美国教育部应许高中生在家自修考取文凭）。

　　但即使生活再忙碌，她还是每周抽出数小时当志愿者，替共和党的竞选人拉票。

　　“我才17岁，还不能投票，但是我非常想为萨拉-佩林做点什么。”哈莉说。

　　共和党副总统竞选人佩林巡回竞选演讲，来到哈莉家乡附近的一个小城镇——Chillicothe。哈莉于是拉了丈夫、抱着个把月大的女儿、拖上65岁的奶奶，开了数十公里路的车，提前3个小时抵达集会的露天广场。

　　我在散会时见到她，她没有表现出那种少女终于见到偶像后的兴奋和雀跃。她那稚气的五官带着和年龄不符的沉稳气质，神态举止透露着淡淡的冷漠。

　　“你长得很像蜘蛛侠的女朋友，”我牛头不对马嘴地冲口而出，却正是这一句话让她“融冰”，让她露出了少女式羞涩且欢喜的呵呵笑声，打开了话闸子。

　　她13岁就怀了第一胎，当时的男友吓跑了，她和父母闹翻了，但是在奶奶的支持下，她坚持把孩子生下来。而“尊重生命，反对堕胎”向来是共和党的价值观，这点哈莉非常认同。

　　“我觉得佩林的背景和我们小镇生活的人很相似。”哈莉说的背景包括佩林来自小镇和平凡的家境、早婚和育有多个子女（5个）、身兼多职之余也坚持自己照顾孩子、支持未婚怀孕的18岁女儿把孩子保下等。

　　“她很真实，也离我们很近，我相信她会理解我们的感受和需求。反观民主党竞选人都高高在上，离我们的世界很远。”哈莉说。在一旁的奶奶忍不住插嘴道：“当我听到奥巴马谈全球化，说我们美国人就只会说一种语言——英语，我觉得他在嘲笑我们。”

　　佩林是麦凯恩不按理出牌的一个冒险尝试，被挑选为副手候选人时，她的知名度仅局限于地广人稀、冰天雪地的阿拉斯加州。

　　身为女竞选人，她难免会被大众和媒体拿来跟民主党的希拉里比较。一个是前美后，另一个是前总统夫人；一个是hockeymum（总是接送孩子到各种活动的母亲）形象，另一个是精英阶层和立法人士。潜意识地，有人把佩林看作无知的小女人，而希拉里为智慧型的女强人。

　　但是，别忘记，希拉里在民主党内的总统候选人初赛中，当人气跌进低谷却起死回生地延长和奥巴马的战斗期，靠的就是自身流露出的普通人软柔的一面——在摄影机前谈起做女人难时泪光闪闪。

　　对那天在Chillicothe集合的共和党支持者，尤其是女性选民来说，主流媒体对佩林的负面报道，如上周大事炒作她挥霍了15万美元来装扮亮相竞选活动，换来的却是同情分。

　　当支持者为佩林叫冤时，我觉得他们的语调好像是在为自己的姐姐、妹妹、媳妇、邻居辩护一般。在美国小镇，佩林的魅力在于她的平凡，而不是精英或国际化。

　　回到俄亥俄州的首府哥伦布后，有一天我和明霞误打误撞地来到了一个小区的民主党竞选指挥中心。在这个相对发达、城市化和科技化的州政治中心，我们看到了另一种背景雷同的认同感。

　　民主党：8岁的他来自中产阶级的黑人家庭

　　8岁的扎尔来自小康之家，上有一个16岁的姐姐，母亲是个警察。他们是中产阶级的黑人家庭。

　　自10月起，每个周末他们都会一家人出动，到哥伦布东城区的民主党竞选指挥部当志愿者。投票日逼近时，他们挨家挨户地去敲门和游说选民投奥巴马神圣的一票，扎尔是志愿者中年纪最小的一位。

　　问他如何游说大人，他答道：“我跟他们说，奥巴马是很好很好的人。”

　　我见扎尔手里玩弄着一个塑料的机器超人小模型，于是问道，谁是他的英雄。原以为他会说超人、蝙蝠侠或蜘蛛侠之类的答案，他却缓缓地说道：“在奥巴马还没有出现前，我的英雄是马丁-路德-金。”

　　他的母亲在一旁流露出骄傲、欣慰的神情。

本文摘自《风暴中的美利坚》

---

　　 创造了无数历史的总统选举和百年一遇的金融危机，无疑是2008年发生在美国却和中国最密切相关的两件事。如?说，新闻是历史的第一份草稿，那么本书两位作者在2008年的这趟美国采访之旅，无疑是这个特殊年份的一份有价值的记录。
　　在为期40多天的行程中，《经济观察报》的两位记者辗转美国三个州、五六座城市，近距离地观察“风暴中的美利坚”，既采访了华盛顿的美国政府高级官员、纽约华尔街的金融家也深入贫穷的俄亥俄州小镇，看到那些住在车房里、完全靠政府救济而生活的最穷苦的美国人，如何在被金融危机恶化的环境中艰难生存，又如何对新总统、新政府寄予希望。