“免费”的问题

  到公元900年时,无论是在符号上还是在代数体系里,都存在表示“没有”的概念。那么在经济学体系里呢?从某种意义上而言,“没有”的概念在经济学中早就存在了。英文“economics”(经济学)这个词来自古希腊的oikos(房子)和nomos(习俗、法律)两个词的组合,因此合起来的意思就是“房子的法则”。而在家里,免费是通行的法则。尽管后来在大多数文化里都出现了用金钱来衡量的经济学,而在家人、部落这些联系非常紧密的社会群体之间,日常的物品交易几乎都是不需要钱的。在家人、邻居甚至是工作场合,商品和服务交换主要依靠的还是慷慨、信任、善意、信誉、平等交换这些“社会货币”。总而言之,在亲人、朋友之间并不需要钱。

  但是,在没有亲情纽带的陌生人之间,金钱给交易提供了一种大家都能对价值达成共识的尺度,物物交换也让位于金钱支付。即便如此,在赞助、公共服务等方面,免费还是有生存空间的。

  随着民族国家在17世纪开始兴起,累进税制度也出现了,富人缴纳的税更多,穷人缴纳的税更少,甚至是免费得到服务。这种政府为民众服务的机制创造出一种特殊形式的“免费”:或许你并不用为政府的服务掏腰包,而是由整个社会来买单,你也无法确认自己交的哪一部分税金花到了让你自己受益的用途上。

  慈善是另一种形式的免费,一个社区里的人都慷慨解囊,例如帮助邻居建造谷仓、印第安人庆祝邻居家的重要庆典赠送礼物的习俗等。一周5天工作日,规定最小工作年纪和强制退休年纪的《劳动法》,从田地劳作、向工厂工作再向白领工作的转换,都给员工创造了休息时间。这种趋势也使得志愿者热潮(免费劳动)得以涌现并一直延续到今天。

  尽管金钱经济已经成为社会范式,但是人们内心深处依旧坚信有些东西是不应该收钱的。最好的例子莫过于贷款的利息了,历史上人们一直认为贷款的利息是带有剥削意味的,尤其是给穷人放贷又向他们征收利息。如今,“高利贷”(usury)这个词表示过高的利息,而这个词的本义其实表示的是任何形式的利息(人们现在把无息贷款视为一种礼物)。

  例如,早期的天主教教会对收取贷款利息持坚决反对态度。克莱蒙五世教皇1311年更是把高利贷宣判为异端,并废除了所有允许高利贷经营的世俗法律。教皇息斯突斯五世把收取贷款利息的做法批驳为“人神共愤,受教义谴责,与基督教慈善之心相悖的毒瘤”。

  当然,并非所有的社会都把利息视为恶魔。历史学家保罗-约翰逊就曾经写道:

  大多数在近东的早期宗教和建立在它们基础之上的世俗社会规范都不禁止高利贷。这些社会都把无生命之物视为有生命力的,就像植物、动物和人一样,能够进行繁殖。因此,如果你借“饭钱”或类似的购买券给别人的话,收取利息是合法的。以橄榄、大枣、种子和动物的方式借给别人的“饭钱”早在公元前5000年前就已经出现了。

  而如果涉及在贷款的过程中赚取了真金白银,那很多社会在这方面的容忍度都非常低。

  但是,经济实用主义最终占据了上风,教会在这一点上也作出了让步(其中的一个理由是安抚那些获取了政治权力的工商阶层)。在16世纪,凭借更加有效的银行体系和商业手段,流通现金增多了,短期利率则大幅度下降(从年利率20%~30%下降到9%~10%),降低后的利率减轻了教会对有息借贷行为的担心。

本文摘自《免费》


“免费”的问题   一种商业模式既可以统摄未来的市场,也可以挤垮当前的市场——在我们这个现代经济社会里,这并不是一件不可能的事情。 “免费”就是这样的一种商业模式,它所代表的正是数字化网络时代的商业未来。在《免费》这本书中,克里斯-安德森认为,新型的“免费”并不是一种左口袋出、右口袋进的营销伎俩,而是一种把货物和服务的成本压低到零的新型卓越能力。在20世纪“免费”是一种强有力的推销手段,而在21世纪它已经成为一种全新的经济模式。究竟什么是免费商业模式?根据作者的说法,这种新型的“免费”商业模式是一种建立在电脑字节基础上的经济学,而非过去建立在物理原子基础上的经济学。这是数字化时代的一个独有特征,如果某样东西成了软件,那么它的成本和价格也会不可避免地趋于零。这种趋势正在催生一个巨量的新经济,这也是史无前例的,在这种新经济中基本的定价就是“零”。