《大江东去》 1983年(27)

    中午直到饿了才想起吃饭，出去找食堂，早已关门，无奈找饮食店，看到张淑桦，但张淑桦看见他却三步并作两步逃进厨房躲了。宋运辉吃两大碗青菜肉丝面，又去副食品商店买一斤半最便宜的方饼，飞车回去会议室继续。他晚上干脆没出去吃饭，就啃方饼，只恨自己写字不够快，没法将胸中早考虑成熟的意思用笔飞快地表达出来。他只找了两次财务室的同仁，其他都没找。他心中略带轻蔑地想，其实，要什么小组，他一个人完全可以对付。对，他就是狂，但是有什么办法，他有料，用水书记的话说，他有才，他嚣张。

    有才，惟有用行动证明，才最有效。宋运辉一夜没回去寝室，累了就在会议桌上睡一觉，一觉醒来天才蒙蒙亮，他去楼梯间厕所洗把脸继续写。中午下班前，顶着两只红眼睛，把报告草稿交到水书记办公室。连水书记都脱口而出，“这么快？”

    厚积薄发！宋运辉嘴上没说，心里狂傲地给了自己一个回答。他缺少的只是工作经验，但对付这种申报报告，还是绰绰有余。

    水书记看了一下页数，没抬头，道：“坐，自己倒茶。”

    正好，下班铃声响起，宋运辉没坐下，道：“水书记，我三餐没吃了，得回去吃饭。饭后我立刻过来。”

    水书记闻言“嘿”一声笑出来，起身道：“我请你吃饭，边吃边聊。下午放你回去睡觉。”

    宋运辉简直有点不相信自己的耳朵，但见水书记果真收拾起报告放进公文包里，起身下班，他愣怔地跟出去，跟下楼，各自找到自行车，水书记招手叫他跟上，他一直愣愣地跟到水书记家里，就在一起下班的全厂白班人员众目睽睽之下。

    水书记家有保姆做菜，进门就可以吃，一桌吃的还有水书记爱人。水书记有两个儿子，老大结婚了搬出去自己过，老二被总厂派到上海接待站。水书记直接问宋运辉前几天是不是有情绪，宋运辉也直说有，最受不了的就是原以为可以大干快上，没想到还是传说中的机关磨洋工。但水书记就是追问宋运辉对众人传说他枉作小人这话的态度，宋运辉有些招架不住，回答三个字，“受不了”。水书记立刻笑呵呵地就给了一句结论，说难怪昨天那么顶嘴。宋运辉挺不好意思。

    然后，水书记一边吃饭一边看报告，水书记的爱人则是对宋运辉问长问短，害宋运辉这顿饭吃得极其别扭，虽然菜是真好，水书记夹到他饭碗里的一只鸡腿真肥腴。一直到水书记爱人吃完先进去卧室午睡，宋运辉才松口气，大吃特吃，他早饿坏了。好在水家菜多，他大吃也不会影响水书记没菜下饭。

    水书记吃得慢悠悠的，戴着老花镜看得也很慢，反正天热，不愁饭凉没法吃。吃完才看完，却一直摇头，“不对，这味道不对，写得是很吸引人，换我是部委领导也会被鼓动，可是整体味道不对，没有公文味道。”

    宋运辉只得承认：“我从没写过这么重要的公文，但提纲是我们小组讨论决定的，应该没错。”

    水书记没回答，坐到沙发上又翻来覆去地看，拿铅笔画出有疑问的地方。宋运辉旁边看着，心中却挺平静，他认为绝对不会有问题，他有自信，按照小组所讨论的提纲，他的写法应该是最佳表述。

    但是，水书记最终还是指出，社会效益和政治影响方面写得太少，虽然引用了国家整顿政策中有关条文，提到不成套引进的问题，但还应该再提几条别的，比如国家对目前工业企业技术改造的决定必须提到；对我国当前面临的为全面开创社会主义现代化建设的新局面，为建设一个具有高度民主、高度文明的现代化的社会主义强国而奋斗的中心任务必须提到；对国民经济中重大比例严重失调、消费品行业必须加快发展的状况必须提到；甚至还应该宣传一下金州推行整顿以后经济效益的提高。水书记说，这些，都是必不可少的内容，必须到资料室查了资料补充进去，其他基本可以通过。宋运辉心说整顿真正的开始才一周，哪里能出效果，怎么写。但他只说了这下没法睡午觉了，取了水书记的铅笔将刚才水书记说的几个重点稍微记了下，被水书记放出家门回去再写。

    但水书记看了修改稿后还是觉得这味道怎么看怎么怪，又叫来厂办的两个笔杆子来看了一遍，有个笔杆子指出这是因为宋运辉写的东西完全不符合既有套路。水书记这才恍然，但笑着叫下面去刻印了。宋运辉回去睡觉，睡前都不需要梁思申的书作镇定，躺下就睡着。只觉得心里的郁积疑团已经散开。至于原因，他也不知道。

    水书记周一下午飞去北京前，又分别召开整顿办和设备改造办两个会议，宋运辉在设备改造办又被调入设备组，负责新旧设备的参数衔接工作。而在整顿办会议上，水书记说，你宋运辉不是累不死吗？那就负责一车间整顿工作的督导联络整理。于是，宋运辉在继去水书记家吃饭被人刮目相看之后没两天，又被人视为笑柄，众人人?人后都不避讳，直称他为“累不死”。不过，一些有一定地位，关注着局势的，又明白水书记一向工作作风的明白人却从这一波三折和多次压下重任中解读到，水书记重视宋运辉。

    宋运辉在某些人眼里成为明日之星，但在同样资历同样级别的人眼里，却成为最大的竞争对手。

    不出所料，他在娘家一样的一车间，在一车间的技术室，还没下去，寻建祥下班就带给他不好的消息。

    “喂，你师父让我跟你说，技术室那帮人在不服气，等着你明后天下去跟你搞脑子。”

    “又不服我年纪比他们小？”

    “那当然，凭什么你才来一年就爬到总厂？你师父让你去的时候小心点，说话客气点，别得罪他们。”

    宋运辉当然知道，凭他做得多这条理由是无论如何不能说出口的，只得哭笑不得地道：“行，我明天下去低三下四的。”

    寻建祥犹豫一下，又道：“那些人都很服刘总，你……小心。”

    宋运辉愣住，衔着筷子眼睛晃悠半天，才道：“明白，唔，明白。”

    寻建祥知道宋运辉这人话不多，宋运辉既然说了明白，他就不再继续这个话题，“今晚放《海狼》，去不去看？”

    宋运辉还没说，门口就有人应了句：“小宋肯定不去。小宋，等下我找你，我联络的是二车间，与你有些参数需要衔接。”

本文摘自《中国改革开放三十年记忆之书》

---

　　 《大江东去》是一部全景展现改革开放三十年中国经济生活的长达150万字的长篇小说。目前出版的还只是《大江东去》的前三部，主要内容包括从拨乱反正的一九七八年到中国成功抵御亚洲金融危机冲击的一九九八年整二十年时间，生动细致地描写了改革开放的实践者们在这个历史性阶段中的挣扎、觉醒与变异。小说中的四个主要人物宋运辉、雷东宝、杨巡、梁思申分别代表着中国改革开放时期的几种主要经济形式：国营经济，集体所有制经济、民营经济和外国资本。