《大江东去》 1983年(7)

    宋运萍一条命，换来雷东宝免受处分。

    宋运辉第二天就接到电话，什么都来不及带，寝室都没回，穿着厂服就往家里赶，半夜才从市火车站走到小雷家，见父母早哭岔了气，软倒在一边，雷东宝红着环眼直挺挺跪在灵床前。宋运辉在灵堂门口站好久，才梦游似的走进去，揭开灵帐看上最后一眼。里面的姐姐在昏暗中很是安详，像是睡着似的。

    宋运辉已经在火车上流了一路的泪，想着小姐弟艰苦的过往，想着姐姐一辈子对他的照料，一切一切的细节，如放电影一般在他脑海里重现，他一路流泪。此刻看见遗容，他再次泪如雨下，回头劈胸揪住雷东宝，哽咽着大声斥问：“我把姐姐交你手上时候你答应我什么？啊？你说话算不算数？”

    雷东宝被宋运辉揪得不得不抬头看上去，他直直看着这个与亡妻长得有点像的小舅子，斩钉截铁说了几个字。但他的嗓门早喊哑了，宋运辉只闻“咝咝”声响，听不清他说什么。宋运辉不知雷东宝搞什么鬼，再问：“你好好说话，你怎么说？”旁边与他在预制品厂一起忙碌过的红伟上来抱住宋运辉的手，对宋运辉附耳轻道：“东宝书记嚎了一晚上，现在没法说话了。”宋运辉愣住，却见雷东宝又是嘶声在与他说话，还是没法听清楚。他干脆掏出口袋里的笔给雷东宝，雷东宝取来，在手心重重写上：“我这辈子不娶！”手递到宋运辉眼前时候，笔尖刺穿掌心渗出的血几乎模糊了这六个黑字。

    宋运辉无法再说，他还能说什么。这是一个比他更伤心的人。他只能问抓住他的红伟：“我姐临终说了什么？”

    听问，雷东宝不由得垂下头去，还是红伟帮说：“四宝媳妇一直跟着，四宝媳妇说，你姐最后清楚时候一直说，她真不放心走，真担心她走后留下东宝书记一个人怎么办。”

    宋运辉死死盯住雷东宝，眼睛里满是悲愤。

    事后，雷东宝趁一个阴雨天，将宋运萍培育出来的花秧绕土屋种上一圈。夏秋时节，各色鲜花不断地开，不断地结籽。而他的花，他的子，却已经成为消逝在春天里的一抹最深刻的记忆。

    雷东宝变得沉默。

    宋运辉回到金州，破天荒地手头什么事都不干，只躺在床上发呆。寻建祥下班顺路买了饭菜回来，见宋运辉已经在，随意问了一句“吃了吗”，好久没见回答，也没在意，因为宋运辉有时干事情认真了也是两耳不闻的。

    但寻建祥坐下吃饭没多久就觉得不对，床上躺的这个人怎么眼睛发直呢？他吃上两口饭，才见床上那人眼睛眨一下，跟傻瓜似的。他想到宋运辉这回请假是去奔他姐姐的丧，估计这小子现在还难过着。他没多说，扔下吃一半的饭碗，拿宋运辉的饭碗出去，当然不会去只剩残羹冷炙的食堂，他在金州熟门熟路，到朋友家要朋友炒了花生米、红烧肉，又硬搜刮一包人家珍藏的金钩海米，到小店买一瓶白酒，回寝室硬拖起宋运辉，与他对酌。

    他知道宋运辉只那么点酒量，都不屑买两瓶酒，他将一瓶酒均分两杯，一杯给宋运辉。果然，宋运辉才喝一口，一股火气便腾腾地从肚子直延烧到脑袋，仿佛有人忽然一把拎起他两只耳朵，他一下坐直，终于有了精神。第二口下去，热气迅速蔓延全身，全身细胞复活，眼泪刹不住车地流出来，比喝下去的酒还多。

    “寻建祥，你不知道，我们家……我从小……爸妈双职工，我几乎就是我姐带大的，这辈子我跟谁在一起的时间最多？我姐。

    “我姐从小懂事，爸妈给我们的早点钱有剩，她只给自己买过一次盐橄榄，其他都给我买了玻璃弹子。否则你说我家成分那么差，哪个小朋友肯理我？还不是看中我手中大把玻璃弹子。

    “我姐最胆小，可碰到谁欺负我，她豁出去时候比谁都胆大。有次我挨人揍，姐姐看见冲过来保护我，她不会打人，她只会护住我，让拳头落在她身上，我都能听见拳头落她背上‘嘭嘭’的声音。啊……好人为什么不长命？”

    寻建祥看着一向镇定的宋运辉两口酒下去就一把鼻涕一把泪，情绪激动地敲着桌子声嘶力竭，不由得瞄瞄打开的气窗，忙起身过去不动声色关上。但站在门边却依然能清晰听见走廊里来来往往的脚步声，现在正是晚饭过后的时间，寝室走廊人来人往。寻建祥想了想，索性找来榔头钉子，将他猪肝红的厚毛毯钉在门上隔音。那边宋运辉浑然不觉，兀自疯狂地喋喋不休。

    “我姐鼓励我不要像她那么胆小，鼓励我跟欺负我的人打架，她陪我练打架，可那时候我小，下手没轻重，她不知挨了我多少没轻没重的拳脚。寻建祥，你没见过我姐，我姐是个弱不禁风的人，可她挨我拳脚时候无怨无悔。

    “刚上小学时候我还比姐姐矮，我们姐弟一起去河边挑水，一向都是姐姐拎水桶去河里取水。她贫血，起身时候常站不稳，可?就是不让我去取水，怕我不小心滑到水里淹死。

    “我家的扁担当中画着一条黑线，姐姐比我大，可我是男孩，我要求水桶放黑线位置，平均分担重量。可每次从河边挑到家里，我走前面，水桶绳总是偷偷被姐姐偏移，姐姐总说是水桶绳自己走的，可那时我矮她高，水桶怎么可能自己往高处走？她处处为我着想，为爸妈分担家务，她最后才想到她自己。她连找个丈夫都要先想到能不能替娘家撑腰。可我是那么没良心，我才给姐姐做了多少事？我只拿回去一斤毛线。寻建祥，你说我是不是东西？”

    寻建祥一只手罩自己的酒杯子上，怕被宋运辉抢去，两眼眯成一条线，难得严肃地听宋运辉忏悔。但心中不以为然，心说全金州的老娘都巴不得有宋运辉这样一个儿子，这小子够是东西了。

本文摘自《中国改革开放三十年记忆之书》

---

　　 《大江东去》是一部全景展现改革开放三十年中国经济生活的长达150万字的长篇小说。目前出版的还只是《大江东去》的前三部，主要内容包括从拨乱反正的一九七八年到中国成功抵御亚洲金融危机冲击的一九九八年整二十年时间，生动细致地描写了改革开放的实践者们在这个历史性阶段中的挣扎、觉醒与变异。小说中的四个主要人物宋运辉、雷东宝、杨巡、梁思申分别代表着中国改革开放时期的几种主要经济形式：国营经济，集体所有制经济、民营经济和外国资本。